”ახლა შეხედეთ ჩვენს უსაფრთხოებას,” – თქვა ოქსანა ტომჩენკომ, 58 წლის, გინეკოლოგი, რომელიც არის საავადმყოფოს მთავარი ექიმის მოვალეობის შემსრულებელი, როდესაც მან ხელით ანიშნა დამწვარ სარდაფს.
რუსული ოკუპაციის ცხრათვიანი გადარჩენილი მაცხოვრებლები ამბობენ, რომ ახლა, როცა მათი ქალაქი უკრაინის კონტროლის ქვეშ იმყოფება, ისინი მტკივნეული რეალობის წინაშე დგანან: თუ რუსეთს ქალაქი აღარ ექნება, როგორც ჩანს, მის დანგრევას სჯობს.
ტომჩენკოს ჰოსპიტალზე თავდასხმა სულ მცირე მეხუთედ აღინიშნა, როდესაც რუსული ძალები დეკემბრის დასაწყისიდან მოყოლებული, ქალაქ ხერსონში სამედიცინო დაწესებულებას დაესხნენ თავს.
ერთი თავდასხმა სხვა სამშობიაროში მოხდა ბავშვის დაბადებიდან მხოლოდ 20 წუთის შემდეგ, ხოლო ამ კვირაში მეორე დაარტყა ქალაქის ბავშვთა საავადმყოფოს. რუსული ძალები ასევე დაბომბავს სხვა სამოქალაქო ინფრასტრუქტურას. ბოლო კვირების განმავლობაში, ისინი მოხვდნენ ბაზარში, მუზეუმში და ბევრ სახლებში. ათობით ადამიანი დაიღუპა და 150-ზე მეტი დაიჭრა.
„ისინი უბრალოდ ქალაქის დანგრევას ცდილობენ“, – თქვა ტომჩენკომ.
ზოგიერთ ახლახან გათავისუფლებულ რაიონში რუსული ძალები ისე შორს იყვნენ გაძევებული, რომ მათ დაკარგულ ტერიტორიებზე ადვილად შეტევა აღარ შეეძლოთ. მაგრამ როდესაც უკრაინულმა ძალებმა დაიბრუნეს ხერსონი 11 ნოემბერს, რუსებმა უკან დაიხიეს მდინარე დნეპრის გადაღმა, ქალაქის ადვილად დაბომბვის ზონაში, რომელიც არის რეგიონის დედაქალაქი, რომელიც მოსკოვის მტკიცებით ანექსირებულია.
სავარაუდო ანექსია უკანონოა და ფანტაზია რუსეთის სამხედრო თუ პოლიტიკური კონტროლის ნაკლებობის გათვალისწინებით. მაგრამ ეს ნიშნავს, რომ რუსული ძალები ბომბავს და კლავს ადამიანებს, რომლებიც პრეზიდენტი ვლადიმერ პუტინი ამტკიცებს, რომ ახლა რუსეთის მოქალაქეები არიან – ტყუილს აყენებს მის მტკიცებას, რომ შეჭრა მათი დასაცავად იყო გამიზნული.
რუსეთის თავდაცვის სამინისტრომ ცოტა რამ თქვა ხერსონის შესახებ მისი ძალების უკან დახევის შემდეგ. კრემლის სპიკერმა დიმიტრი პესკოვმა არაერთხელ აღიარა, რომ სიტუაცია ზოგიერთ რაიონში “რთულია”, მაგრამ თქვა, რომ ეს რეგიონები ახლა რუსეთის ნაწილია და უნდა განთავისუფლდეს, კითხვაზე კონტროლის არარსებობის შესახებ რეგიონებში, რომელსაც რუსეთი ამბობს, რომ ანექსია. პესკოვმა ხუთშაბათს განაცხადა, რომ რუსეთის ომის მიზნები არ შეცვლილა.
ვალენტინ ივჩენკო, 79 წელს, ოდესღაც მშვიდობიანი ქუჩისთვის, სადაც მდინარის მახლობლად ცხოვრობს, ახალი მეტსახელი აქვს: „სიკვდილის გზა“.
გზა ისე გამუდმებით არის დაბომბვა, თქვა ივჩენკომ, რომ ”აქ აღარავინ დადის”. მაგრამ 21 დეკემბერს თითქოს მშვიდი იყო. სანთლებისა და პურის საყიდლად ფეხით გავიდა გარეთ. მერე შემომავალი ჭურვის სასტვენი გაიგონა. ის ცდილობდა ავტობუსის გაჩერების თავშესაფარში დამალულიყო, მაგრამ მარჯვენა ხელი გამოაშკარავდა.
მას ნამსხვრევები მოხვდა, რის შედეგადაც მკლავი მძიმედ დაიჭრა. რამდენიმე კვირის შემდეგ გადამდგარი მეზღვაური კვლავ საავადმყოფოში გამოჯანმრთელდა. კითხვაზე, ასე წარმოედგინა თუ არა ცხოვრება ოკუპაციის შემდეგ, გაეცინა. “დასრულებულია?” თქვა მან სარკასტულად. რუსები ჯერ კიდევ მის სახლთან არიან. მან თქვა, რომ ახლა უფრო მეტად ეშინია თავისი სიცოცხლის, ვიდრე ადრე: „ყოველდღე ვფიქრობთ: გადავრჩებით?
მის მოპირდაპირე საწოლში, 69 წლის ვიქტორ ზუბენკო იჯდა და მარჯვენა ხელით შეხვეული იჯდა. ნოემბრის ბოლოს მან გზა გადაკვეთა მეზობლის მანქანის გაჩერებაში დასახმარებლად. შემდეგ ჭურვი მოხვდა. “როგორ შეგიძლიათ გაიგოთ, როდის მოვა?” თქვა მან თავდასხმებზე. ”ისინი მუდმივად დაბომბავდნენ.”
ორივე მამაკაცი გამოჯანმრთელებულია ერთ-ერთ საავადმყოფოში, რომელიც ცოტა ხნის წინ დაბომბეს.
ერთ-ერთმა ტრავმატოლოგმა, რომლის ვინაობას The Washington Post-ი არ ასახელებს, რადგან ის ყირიმიდანაა და მისი მშობლები ჯერ კიდევ იქ ცხოვრობენ რუსული ოკუპაციის ქვეშ, თქვა, რომ მას სძინავს საავადმყოფოში, რათა არ დაბრუნდეს ქალაქის მერვე სართულის ბინაში. ექიმი კვირაში ერთხელ ბრუნდება, რათა დარწმუნდეს, რომ ის ჯერ კიდევ დგას.
24 დეკემბერს, როდესაც რუსულმა ძალებმა ხერსონის ცენტრალურ ბაზარს დაარტყეს, ის ახლომდებარე საავადმყოფოს ექიმებს დაეხმარა, სადაც ძირითადად მძიმედ დაჭრილები გადაიყვანეს. მისი თქმით, გარდაცვლილებიც კი საავადმყოფოში გადაიყვანეს.
იმ დღის შემდეგ მან შეამჩნია, რომ ხერსონს სულ უფრო მეტი ხალხი ტოვებდა. ”მათ ეშინიათ სიცოცხლის”, – თქვა ტრავმატოლოგმა. „როდესაც უკრაინის არმია შემოვიდა, სამი-ოთხი დღე გვქონდა ეიფორია. და შემდეგ მივხვდით, რომ ეს არ დასრულებულა. ”
ქალაქში სუსტი განწყობაა. ათასობით მაცხოვრებელი მხოლოდ დეკემბერში ევაკუირებული იქნა მატარებლით, რომელიც ახლახანს იყო ატარებდა იმედისმომცემ მოსახლეობას უკან გათავისუფლებულ ქალაქში. ცენტრალური მოედანი, სადაც მოსახლეობა სიხარულით აღნიშნავდა უკრაინელი სამხედროების წინსვლას, ახლა ძირითადად ცარიელია. რამდენიმე კაფე ღიაა, მაგრამ ბიზნესის უმეტესობა დახურულია.
30 წლის ანტონინა პოპოვა, ცოტა ხნის წინ კიევიდან ხერსონში დაბრუნდა, რათა მშობლებთან და დასთან გაერთიანდეს ხანგრძლივი განშორების შემდეგ. ”მაგრამ ჩვენი არდადეგები დერეფანში ჩახუტებულში გავატარეთ, რადგან ამდენი დაბომბვა იყო”, – თქვა მან კაფედან, სადაც ხუთშაბათს დისტანციურად სამუშაოდ იყენებდა უფასო ინტერნეტს.
წინა დღეს ის იმავე კაფეში იჯდა, როცა იქვე სამშობიარო განყოფილება დაარტყა. ჯარისკაცი სახლში დადიოდა თითქმის უკაცრიელ ქუჩებში.
ზინაიდა ომელიანივნა, 74 წლის, ხუთშაბათს აკანკალებული იდგა გარე ბაზარში, სადაც ის ყიდის ჩიტების საკვებს, სავაჭრო ზონის მახლობლად, რომელიც გასულ თვეში მოხვდა, რის შედეგადაც 10 ადამიანი დაიღუპა.
”გუშინ ძალიან საშინელი იყო, დაბომბვა ძალიან ხმამაღალი იყო”, – თქვა მან. „განთავისუფლება გვინდოდა. რა გამოვიდა აქედან, ჩვენ არ გვაქვს არანაირი კონტროლი“.
35 წლის ივან ფროლოვმა, რომელსაც აქვს მცირე კვების სტენდი იმავე ბაზარში, თქვა, რომ ის გათავისუფლების შემდეგ გაიხსნა, მაგრამ „საქმე ცუდი იყო“.
“ყველა დარჩა. ქალაქის ნახევარზე მეტი გაქრა“, – თქვა მან. ახლა ისიც წასვლაზე ფიქრობს.
84 წლის მამაკაცი, სახელად იურა, მეზობელ აფთიაქში იდგა რიგში. ის, რომ აფთიაქი კი ღია იყო, მისთვის კარგი ნიშანი იყო. ”როდესაც ისინი ნამდვილად დაბომბვენ, ისინი ხურავენ აფთიაქს,” – თქვა მან. “ყველა დარბის.”
რისკის მიუხედავად, 22 წლის ნასტია სმოტროვა და მისი მეუღლე, 26 წლის ანტონ სმოტროვი დარჩენას ირჩევენ. სმოტროვა 27 კვირის ორსულია და მშობიარობას ახლომდებარე ქალაქ მიკოლაივში გეგმავს, სადაც უფრო უსაფრთხოა. მისი აზრით, რუსეთის ძალებს სურთ ხერსონის განადგურება; მის ქმარს სჯერა, რომ მათ სურთ მისი აღება.
ივჩენკო, რომელიც ცოტა ხნის წინ დაიჭრა, სმოტროვას ბაბუაა. დედამისი იმავე კორპუსში ცხოვრობს, სადაც ის ცხოვრობს „სიკვდილის გზაზე“ მდინარის პირას. მათი სახლი ერთადერთია ფეხზე, თქვა მან.
დედამისი რეგულარულად აცილებს ჭურვებს, როცა ის მიდის ავტობუსის გაჩერებამდე, რათა სამუშაოდ მივიდეს იმავე ბაზარში, რომელიც ახლახანს მოხვდა ქალაქში. ”მათ სურთ ყველაფრის მოსპობა”, – თქვა სმოტროვამ რუსებზე.
29 წლის კატერინა პონომარიოვას და მის მეუღლეს, 30 წლის მაქსიმ პონომარიოვს, პირველი შვილი რუსეთის ოკუპაციის ქვეშ შეეძინათ – საავადმყოფოში, რომელიც ასევე ახლა დაბომბულია. ხუთშაბათს, მუდმივი ბუმებით დაღლილმა და ცარიელ ქალაქში უმუშევრობის გამო შეწუხებულმა ოჯახმა ჩაალაგა ჩანთები და წასასვლელად მატარებლის სადგურზე წავიდა.
”ჩვენ ამას არ ველოდით,” – თქვა პონომარიოვამ თავდასხმების სერიაზე, რომლებმაც ცხოვრება გააუარესეს. წყვილი კვლავ იმედოვნებს, რომ დაბრუნდებიან შვილთან ერთად, როდესაც სიტუაცია დასტაბილურდება. ამ დროისთვის, მისი თქმით, რუსებს “უბრალოდ შურისძიება სურთ”.
25 წლის ლიუბა ჰლობა ასევე ტოვებდა ხერსონს თავის 5 წლის ქალიშვილთან, ანასთან ერთად. რამდენიმე დღით ადრე რუსული ჭურვი მათ სახლსა და მეზობელს შორის ჩამოვარდა და მიწაში ორი მეტრის სიგანის ხვრელი ამოკვეთა.
”მე მინდა, რომ მას მეტი სიმშვიდე და სიმშვიდე ჰქონდეს”, – თქვა ჰლობამ თავის პატარა გოგონაზე.
როდესაც რუსულმა ძალებმა ოთხშაბათს დაარტყეს სამშობიარო განყოფილება, შენობა კვამლით აივსო. ფანჯრები აფეთქდა, გარდა იმ ოთახისა, სადაც ახალგაზრდა დედა თავის დღის ქალიშვილთან ერთად საკეისრო კვეთიდან გამოჯანმრთელდა.
ჩვეულებრივ, ქალი უფრო მეტხანს უნდა დარჩენილიყო, რომ გამოჯანმრთელდეს. მაგრამ ტომჩენკომ, გინეკოლოგმა, ის ადრე გაათავისუფლა, რადგან თვლიდა, რომ ის შეიძლება უფრო უსაფრთხო იყოს სახლში.
ტომჩენკომ შეცვალა საავადმყოფოს დირექტორი მას შემდეგ, რაც ის ნოემბერში უკრაინის წინსვლის წინ რუსეთის მიერ ოკუპირებულ ტერიტორიაზე გაიქცა. მან მას დაურეკა ოთხშაბათის თავდასხმის შემდეგ. ”მან მითხრა, რომ არ ვიტირო”, – თქვა მან.
ტომჩენკოს ბიძაშვილი, რომელიც რუსეთში ცხოვრობს, უკან იხევს ხერსონის რეალობის შესახებ – იმეორებს კრემლის პროპაგანდას იმის შესახებ, რომ რუსული ძალები შეიჭრნენ უკრაინელების „ნაცისტებისგან“ გასათავისუფლებლად.
ოთხშაბათის თავდასხმის შემდეგ ტომჩენკომ გაუგზავნა მას შეტყობინება Telegram-ზე: „ეს დაბომბვა მოხდა ჩემს სამშობიაროში. სად ჯანდაბა იპოვე აქ ნაცისტები?” მან დაწერა. მისმა ბიძაშვილმა უპასუხა რუსული საინფორმაციო საიტის ბმულით, სადაც ნათქვამია, რომ უკრაინულმა ძალებმა შეტევა გააყალბეს.
ტომჩენკოს საკმარისი ჰქონდა. მან დაბლოკა ბიძაშვილის ნომერი – და დაუბრუნდა სამსახურს.